Sunday, July 22, 2012

Mara y Yo


Caminando por la zona río llegamos a unos edificios de infonavit que nos llamaron la atención. Le pedí a Mara que entráramos a ver y al pasar una tiendita me dijo:
- ¿Traes cambio para comprar un cigarro?
Revisé mi bolsillo y saqué diez pesos. Compré un Benson mentolado para ella, un Marlboro rojo (sabor tierra) para mí y una caja de cerillos. Luego buscamos un lugar para sentarnos y encontramos un pequeño espacio de tierra con columpios, subeybajas y resbaladillas entre los edificios.
- Me caga fumar y caminar. Ni lo disfruto.
Llegamos a los columpios que aún estaban mojados de la lluvia que había caído una hora antes. Mara se subió a uno de pie y yo me recosté en un tubo, luego se bajó y señaló una banca en la que nos sentamos.
Encendí mi cigarro y después el de ella. Al principio fumamos en silencio, viendo el cielo azul grisáceo embarrado de nubes entre las cuales se colaba algo de sol. Frente a nosotros se veían los condominios de enfrente de Pueblo Amigo, le dije a Mara que eran tan enormes los edificios que me daban miedo. Se río, asintió y después me dijo:
- ¿Has cambiado la vida de alguien?
Dudé un momento.
- Yo creo que todos tenemos un impacto e influimos en las personas que nos conocen. Tú me cambiaste a mí.
- Quería que supieras que, si alguna vez te haces o te hacen esa pregunta, yo estoy en la respuesta. Tú cambiaste mi vida.
- Tú me enseñaste a ser curada.
- Curada siempre has sido.
- Cuando entré a la prepa estaba bien pendejo. Contigo cambié.
- Me da miedo perder el toque.
- De hecho. A mí me da miedo un día despertar, madurar y olvidarme de todo. Ser aburrido.
- ¿Aún seremos mejores amigos y haremos cosas juntos?
- Eso quiero. ¿Irás a visitarme a Guadalajara?
- Sí. Cocinaré para ti y tu novio.
- Eso me gustaría.
Apagué el cigarro frotándolo contra la suela de mi zapato, Mara tenía la mirada perdida frente a ella.
- Tenía miedo de haberte perdido a ti también. Me sentí muy mal.
- A mí no me has perdido nunca. Tú eres mi mejor amiga y te amo, Mara.
- Yo también, Jhair.

No comments:

Post a Comment